
El crítico Roger Ebert, en una entrevista a Hayao 
Miyazaki, comentó que le fascinan de sus películas 
ciertas acciones gratuitas que los personajes reali-
zan; es decir, acciones que no necesariamente están 
ligadas a la trama narrativa. El cineasta le respondió 
que esas acciones estaban allí intencionalmente, 
y que en japonés existe una palabra para eso: Ma, 
espacio. A continuación, palmeó sus manos tres o 
cuatro veces seguidas, y dijo “El tiempo transcurri-
do entre cada palmada es Ma”. 

El Ma refiere a los intervalos en un continuo espa-
cial o temporal, es la combinación e integración de 
las nociones de espacio y tiempo. Como concepto 
de “tiempo igual a espacio”  es fundamental en el 
arte japonés. Rige, por ejemplo, los principios de la 
composición arquitectónica y el diseño espacial de 
jardines. Piedras, plantas, u otros objetos, pueden 
ser utilizados como elementos demarcatorios, y 
crear así vacíos espacio-temporales. En pintura, el 
Ma toma la forma de grandes extensiones en blanco, 
es decir, amplias zonas de lo inexistente.

En Breves Fragmentos, Villegas, practica aberturas 
rectangulares sobre grandes lonetas industriales de 
color como en anteriores trabajos. Con este proce-
dimiento –paradójicamente- el color pasa a segun-
do plano, para convertirse en intervalos (Ma) entre 
vacíos. En tanto el espacio -y el tiempo- se transfor-
man en los protagonistas. 
En estas obras en particular, sin embargo, aparece 
además un pattern diferente. Cada uno de los re-
cortes que abren las superficies de Breves Fragmen-
tos está determinado por la novela de igual nombre 
escrita por Verónica Laurino, su mujer. Como una 
manera de establecer un diálogo con el texto, del 
cual es uno de los personajes, Villegas seccionó una 
impresión casera del mismo en pequeños rectángu-
los, a partir de los interlineados u otras marcas par-
ticulares. Estos fragmentos fueron luego utilizados 
como patrones que superpuso y recortó de las telas 
monocromáticas que componen la serie, hasta in-
cluir la trama narrativa en su totalidad. 

En cambio, bajo Sin título, se agrupan tres clases 
distintas de obras. Por un lado, telas blancas mon-

tadas sobre bastidor, a las que adhiere una serie de 
“puntos” (parches de bicicleta) en composiciones 
geométricas simples. Por otro, grandes telas, mon-
tadas directamente sobre la pared, en la que abre 
orificios circulares, todos de igual tamaño, gracias 
a la utilización de un patrón único. Por último, 
un grupo de obras de menor formato, donde su-
perpone pequeñas telas circulares alternando la 
acromía y el color. Villegas juega aquí con la ten-
sión que se produce en los intervalos entre bordes, 
siguiendo mínimos desplazamientos. La tridi-
mensionalidad creada por la superposición es 
reenviada al plano, al envolver cada uno de estos 
conjuntos con un delgado film de polietileno; es 
decir, gracias a que parecen estar envasados al vacío.  
 
En Breves Fragmentos, fractura las superficies 
introduciendo en ellas cortes estructurales, in-
cisiones, donde se combinan soluciones pro-
pias del minimalismo, el op-art y la abstracción. 
En Sin título, están en juego la superposición y 
el desplazamiento. En ambos casos, lo que per-
manece allí como una constante, es el vacío. 
 
A pesar de sus diferencias, ambas series pertenecen 
a un universo común. En ellas, en lugar de evocar-
la, Villegas presenta sin más la dinámica espacial y 
temporal de la pintura, instaurando vacíos, que re-
sulta fácil pensar como si se tratase de espacios entre 
palabras. En Sin título estos intervalos poseen un es-
tatus más objetual, palpable. En Breves Fragmentos, 
en cambio, aparecen de cierta manera revelados a 
través de la materialidad del texto, de su fisicalidad. 
Son lo que podría quedar de una narración cualquie-
ra, una vez que se hubiesen quitado de ésta todas las 
palabras: un espacio, un ritmo, una respiración. Ya 
no hay trama, no hay historia, sólo silencios, vacíos, 
blancos.
 
Los cortes funcionan como concentraciones, como 
localizaciones específicas del espacio. La obra es el 
resultado de un cálculo minucioso del cual surge 
una apariencia de dispersión, de atomización, logra-
da a partir de la afinidad que Villegas establece entre 
la superficie de la tela y su opuesto ontológico: el es-
pacio que la circunda y en algunos casos la atraviesa.
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Estos vacíos actúan, de alguna manera, como mar-
cas de enrarecimiento. En latín, el vocablo rarus, re-
fiere a aquello que es poco frecuente, pero también a 
lo que presenta intervalos o intersticios. Los interva-
los de la superficie, generados por el vacío, vienen a 
encarnar las categorías de espacio y tiempo. 

A través de los cortes, de los calados, de las fisuras, 
la pintura de Villegas adquiere existencia corpórea, 
objetual, extendiendo su dominio al espacio que la 
rodea, en tanto cada corte las fabrica como una pan-
talla permeable. En esta operación, la tela, es reen-
viada al mundo donde puede funcionar entre los 
demás objetos. En los márgenes, los deslizamientos, 

los desplazamientos, se activa su modo de funcio-
namiento como obra, en torno a la combinación de 
relaciones simples (simples en tanto relaciones de 
oposición) entre superficie y profundidad, espacio 
y tiempo o, si se prefiere, entre obra y mundo. Es así 
que devienen en maneras de entender la materiali-
dad -el cuerpo- tanto del espacio como del tiempo.
La materialidad de las obras de Villegas es una ma-
terialidad diferencial, enrarecida. Paradójicamente, 
generan composiciones, ocupando el espacio que 
señalan, a partir de la ausencia. Su naturaleza des-
cansa, en última instancia, en los blancos, en el vacío 
que acogen.
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